攀登，是无数道选择题的合集，千万别因一时执念而后悔。图片来源：mynavi.jp
“我们征服的不是高山，而是自我。”每每读到艾德蒙.希拉里的这句名言，另一个问题便会瞬间蹦出来——如何征服自我？
想必很多山友都有自己的答案，其中大部分可以归结为与自己或与他人的竞争，期待每一次都能更快、更高，顺利达成定下的目标。
然而，一旦这么想了，你将可能会错失登山的乐趣，在不知不觉中被其拖累。
K2峰的首登丑闻
登山，大部分时候都是一项纯粹的运动，而非竞技。但在14座还未有人踏足的年代，每个国家都在为首登竭尽全力，许多攀登者也因“第一次”的辉煌留名史册。
但，竞争在带来极限突破的同时，也催生过令人哗然的丑闻。
1954年7月31日，当意大利登山家阿奇里.科帕哥诺尼（Achille Compagnoni）和里诺.雷斯德里（Lino Lacedelli）站上K2之巅，成为民族英雄时，巴基斯坦哈桑阿巴德村背夫阿米尔.迈赫迪（Amir Mehdi）只能忍着双脚严重冻伤的剧痛，被担架抬往斯卡都镇的一家医院治疗。
K2在当时被视作最难以攀登的8000米级雪峰，图为其北壁。图片来源：en.wikipedia.org
这次攀登中，阿米尔原本也有极大可能与阿奇里、里诺肩并肩一同触摸K2顶峰，但最后却被人为剥夺了机会，甚至被迫在海拔8100米、零下50°的冰雪中度过了离死神最近的一个夜晚。
1953年，阿米尔成功协助奥地利登山家赫尔曼.布尔（Hermann Buhl ）攀登南迦帕尔巴特峰。这一成绩，使得意大利登山队在挑选背夫时，他顺利得从百人中脱颖而出。
晚年的阿米尔，胸前佩戴着意大利政府颁发的奖章。图片来源：bbc.com 摄影：Shahzeb Jillani
就在冲顶的前一天，阿米尔收到与另一位意大利登山者沃尔特.博纳蒂（Walter Bonatti）一同将氧气瓶送至海拔8000米，并在那里与阿奇里与里诺会合的任务。但据阿米尔的儿子苏丹.阿里讲述，当时其他背夫都拒绝了这项任务，父亲之所以接受，是认为自己得到了登上K2顶峰的机会。
然而，当阿米尔与博纳蒂带着氧气瓶，在入夜前到达约定地点时，眼前的景象出乎意料：
应该在那里出现的帐篷无影无踪。他俩继续攀登，试图寻找阿奇里与里诺，博纳蒂大声呼喊两人的名字。
随后，得到了回应，营地已经迁移到他们无法达到的地点。一个喊声则要求他们留下氧气瓶，然后下撤。
但，此时的夜幕已降临，温度降至零下50°，下撤不再可能。阿米尔与博纳蒂找到一块冰雪岩石，相互依偎着，准备静静等待死去。
里诺（左）与阿奇里成功登顶K2。图片来源：leggotenerife.com
命运眷恋着他俩。第二天，当太阳升起的时候，两人居然奇迹般地活了下来。他们留下氧气瓶开始下撤。阿奇里与里诺则在随后取走了氧气瓶，并成功登顶K2。
由于没有登山的基本装备，只踩着一双普通军用靴的阿米尔在下撤至大本营时，已经无法行走，只能被放在担架上送往斯卡都镇的一家医院，最后被转送到拉瓦尔品第的一家军队医院。
经诊断，他的双脚被严重冻伤，在医院住了8个月后，医生不得不切除了他所有的脚趾。
阿米尔的双脚脚趾被全部切除。图片来源：bbc.com
回到家后，阿米尔将冰镐收了起来，并声称永远也不愿意看到这件东西。他的儿子苏丹说：
冰镐让他想起了自己的遭遇，被丢在冰天雪地里等死的遭遇。
阿米尔的儿子苏丹.阿里手拿父亲永远不愿再见的冰镐。图片来源：bbc.com 摄影：Shahzeb Jillani
往后的日子里，阿米尔没有再登山任何一座山。
这件事情发生后，有消息披露称：阿奇里故意移动了营地位置，以避免博纳蒂和阿米尔参与登顶行动，更担心更年轻和强壮的博纳蒂抢了风头。同时，巴基斯坦方面也愤怒指责意大利登山家把他置于极其艰难的境地。
这场尴尬的丑闻被揭开后，意大利当局选择努力试图保护阿奇里的声誉，维持对首登行动的结论，并将责任推到了博纳蒂身上。
直到2004年，里诺撰写的这本回忆录，才还原了冲顶前一晚在K2峰上发生的阿米尔与博纳蒂在携带氧气瓶上至海拔8000米后，在毫无掩体的情况下度过一夜的事实。
随后将近半个世纪里，博纳蒂尽一切努力对意大利官方的结论提出质疑。直到2004年，里诺发表了一本回忆录，促使有关方面展开了新的调查，最终导致2007年意大利登山俱乐部正式承认了阿米尔与博纳蒂在人类K2首登中做出的重要贡献。
只是，这份迟来的荣誉对阿米尔来说，已无太多意义。1999年，他在巴基斯坦去世，结束了86年的生命。在忍受残疾之苦的岁月里，他始终没有要求任何人向他道歉，也没有得到任何人的道歉。
真正的登山应该是美好的、有趣的、纯洁的，若是将其视作一场竞争，让功利的目标占满内心，即便登顶也不会感受到幸福。
学会说“这样就这可以了”
阿米尔的故事，或许有些极端，遇到的概率极小，且不可否认良性竞争也能在一定程度上激发斗志，关键在一个度的把握，绝不可为目标而不择手段。
相对于与别人的竞争来说，更多的攀登者更放不开的是与自己的竞争，就连日本著名的登山家栗城史多，也曾遇到过这样的状况：
我在最开始的时候也认为，所谓登山，就是不管多艰辛，不管多痛苦都要“克服”，要具有这样的强烈信念。
必须战胜习惯向痛苦投降的懦弱的自己，才能取得“胜利”——这是我在登山初期的真实想法（信息来源《一步向前的勇气》）。
这样的心理活动，想必是许多山友在登山遇到困难时唯一秉持的信念，我也不例外。但事实并不如想象般顺利，有时候绷得越紧，太执着于理想中的目标，反倒容易出状况。
2010年5月，西藏登山资深向导阿旺占堆就曾遇到过一次极为凶险的事故。
早上九点半，阿旺占堆与客户在海拔7790米的三号营地一片忙碌，准备向8300米的突击营地进发。但此时，客户因无法在室外排出“大号”而不愿动身，最后他提议去帐篷内解决。听到此，有些意外的阿旺占堆还是答应了这个要求。
人满为患的珠峰大本营，排泄也成为了一大难题。图片来源：ispo.com.cn
客户顺利方便后，眼看身边队伍出发得差不多的阿旺占堆有些着急，没多想得就钻进了刚被使用的帐篷内整理装备。但浓郁的恶臭，熏得他快要窒息，立马冲出帐外后开始呕吐不止。
伴随着食物的流失，阿旺占堆感到自己的体力也在流逝，整个人松软无力。然而，他并没有太在意，还是强打精神向前出发，边走边暗示自己：“会好的，会好的”。
每一个细小的影响都有可能左右珠峰的攀登结果。图片来源：blog.roodo.com
海拔8100米，实在扛不住的阿旺占堆停滞了整整30分钟，换过来后勉强挪到营地。没有吃任何晚餐的他进到帐篷内，害怕自己还会反胃，没脱衣服便躺下了。果然，躺下没多久，胃内一阵恶心，他蹿出帐篷开始呕吐，并清晰地看到吐出的咖啡色黏液。
一下子，阿旺占堆有些慌神，随后便立即用雪盖住了呕吐物。他感到自己心跳加速，也不知道这种痛苦何时才能结束，但还是等着双眼对自己说：“坚持，我要坚持，要坚持走到底”。
不会不觉中，两行热泪滑了下来。要知道，就连在高海拔处被暴风雪围困了三天三夜，差点失去一个大拇指的时候，这位壮实的汉子也未曾掉过泪。
在检查保护站的阿旺占堆。图片来源：91uban.com
凌晨，阿旺占堆又呕吐了一次咖啡色物质，但他依然告诉自己“没事，要忍”。就这样，在每吸一口氧气都感到恶心的状态下，他来到了8600米。突然，他拔下了氧气面罩，一片鲜红的液体从喉咙喷涌而出。
此时的阿旺占堆，再也无法向上一步，才不得不请求下撤。返回拉萨后，他去往医院做了胃镜与钡餐的检查，结果为：食道、胃全都是溃疡。最终，他吃了四个月的藏药终于痊愈。
登山面临困境时，很多人都会做出与阿旺占堆一样的选择，鼓励自己一直一直坚持下去。但有时候你必须明白，不是任何状况都适合坚持到底，特别是身体，来不得半点硬撑。
攀登间隙还开心自拍的栗城史多。图片来源：surotto-mania.com
面对如上不得不放弃或者是发现自己太过执着的时刻，栗城史多有一句魔法咒语，那就是——“这样就可以了。”这句话，不是在遇到小小困境时就轻言放弃，而是：
将痛苦、不安等等一切都不挑不拣地接受下来，只有完全接受当下的逆境，放下与其耗费无用精力的抵抗，将之清零，才有重新获得力量的空间。
有时候，放自己一马不是坏事。所谓的不执著，也并不是将一切都抛弃，而是被一切被填满。
13名攀登者中唯一的幸存者
不与自己竞争，是在不能继续的时刻，放在心中对目标的执着，也是在合适的时候，懂得转身。
瑞典登山家格兰.克洛普（Goran Kropp）生平攀登过许多高海拔雪山，包括K2，希夏邦马等等。但最为著名的一次，是1996年其从瑞典骑自行车横跨欧亚大陆，到达尼泊尔加德满都后，徒步去往珠峰大本营攀登的故事。
喜欢骑着自行车周游世界的格兰.克洛普。图片来源：tripoto.com
格兰对珠峰的攀登，不是一次就成，而是经历了一次“死里逃生”。第一次攀登时，他与12名同伴一起出发，但在距离顶峰仅剩91米时，他选择了放弃登顶，独自转身下撤。对此，他的理由每一位登山者都知道：
我们预定返回的时间是下午2点，虽然当时只需要45分钟我就能登上山顶，但我知道如果我那样做的话，也许今天我就不再这个世界上了。
因为在那种情况下，我一定会超过安全返回的时限，无法在夜幕降临前下山。
有了第一次经验，格兰在第二次使用无氧攀登站上了世界之巅。但与他同行的另外12名登山者大多数虽顺利登顶，但却在下撤时因错过了关门时间，葬身于暴风雪。
下撤中的格兰。图片来源：tripoto.com 摄影：Justin Vidamo
山永远在那里，所以请不要让每一次的攀登，都在无谓的竞争中成为捆绑自己的牢笼。
更多户外攻略热帖请点击
【户外攻略】拉萨旅行，你知道哪些必备品？
【户外攻略】背包客的十大安全提示
【户外攻略】户外鞋怎么挑？
户外运动装备清单
【户外攻略】DIY！户外摄影摄像携带系统的解决方案
【户外攻略】老驴教你玩转户外装备
【户外攻略】自助游前的物资准备
【户外攻略】教你防忽悠，户外装备选择七招
