冈仁波齐转山记，赴一场灵魂之旅！

高山牦牛摄

摄图网

冈仁波齐峰是中国最美的十大名山之一，也是最令人最震撼、世人皆公认的神山。在藏族人民心里他是“神山之王”，印度教、藏传佛教、耆那教和苯教，他们所持的信仰各不相同，所信奉的神灵也不样，但他们全都认为冈仁波齐是“世界的中心”，视其为神山。这就使冈仁波齐具有多种宗教迭加的神圣意义，从而发射出五光十色各种信仰的光环。

网际飞侠摄

然而，我并不信奉这些教派。所以，冈仁波齐于我，就是一座山。我之所以要去转转，只是想走一遍那么多人虔诚走过的路，顺便看一看那里的风景。如此而已。

所以，这山转与不转，于我真的没有非去不可的理由。

高山牦牛摄

一路听说很多关于转山发生的各种故事，当我心生退意时，人已站在冈仁波齐的脚下。转山前一晚，在客栈餐厅与转山回来的人聊天：“这几天出了不少事”“垭口下雪，路非常难走啊”。

冈仁波齐转山路全程57公里，海拔从4500米到5700米，常规徒步需要2～3天才能完成。中途有休息点，所以悠闲选择3天轻松徒步的较多，极少会有一些人挑战一天走完，我们则是两天走完。

全天需要徒步23公里，约8小时

海拔变化：海拔4500米——海拔5210米

大鹏摄

高原徒步，才刚开始上路就让我头晕目眩，气喘吁吁的上不来气。在高原特有的晃眼日照下，望着前面盘旋无际、一片沙砾不见绿色的路。所谓“前不见古人后不见来者”，也许说的不是蜀道之难，而是这转山之路吧。

尤其困难的是中午休息时午餐，一屁股坐下来就再也不想起来，双腿重如铅石头，勉强歪歪斜斜的起来之后，就再也不想继续走，也挪不开脚步。

蓝火大副摄

此时，已下午1点过，而我这天的路程还没走到一半，空身而行却像是背了十几斤重的行囊。只看前面山坡一道又一道的蜿蜒，却不知道哪里是终点何时是终点。心生绝望，那是看不到前亦望不尽后的绝望。

这一刻，我彻底崩溃了，绝望和质疑，洪水倾泻一样的排山倒海而来。对前面终点的绝望、对看不到尽头荒凉的恐慌、对自己此行的目的和意义质疑。

高山牦牛摄

“我为什么要来这里，我又不信奉这神灵非得走上一遭不可么?”

“这个世界上没有非去不可的地方，亦没有非见不可的人。”

我用十几个理由来说服自己放弃，然后努力去寻找一个理由来支撑自己继续前行。但，实在走不动的那种无力感和绝望，让我像个孩子一样嚎啕大哭，并且对领队大哥说：“实在走不动，我放弃了，我要回去。”

高山牦牛摄

领队一句话也不说地盯着我，然后安排我回头的计划。“我回去，我找马骑回去。”说完我头也不抬地转身往回走，再回头的时候领队去追大部队已经不见了踪影。

走了几步的我，茫然停在路边，哭一会儿歇一会儿。低头看自己的影子，它如一团墨云蜷在砂砾地，好像此刻的我。抬头是山，前方是杳无人迹的回头山路。若回撤，还得再走四五个小时才能回到起点客栈。

周文强摄

此时，一对老夫妇从后面赶上来，经过我身边的时候，老爷子随口问了我一句:“小姑娘，怎么不走啊，继续往前啊。”

迅速又戳中泪点，好不容易止住眼泪的我，再次大哭:“走不下去了，不走了。”

高山牦牛摄

背着大大行囊的阿姨赶紧走过来，一边拍着我的手一边说：“别哭，别哭，会高原反应的，不能激动。

然后她放下背包，掏出巧克力，又拿出他们自己调制的中药水：吃点巧克力，喝点水，我们自己做的，中药煮的。”

高山牦牛摄

“你看你这么远过来，对吧，现在放弃了，下一次还是会放弃的”

“我看你脸色很好啊，肯定能继续走的。”

网际飞侠摄

“跟我们走吧，我们老俩口，我老伴就是领队，走累了咱们就住下，人家走两天咱们走三天呗。”

经过一番折腾，我就这么幸运地被这对来自山东的老夫妻捡走了。没走出10米远，又捡了个坐在路边的小姑娘。

高山牦牛摄

日落前我们也终于抵达休息点一一止热寺，这对老夫妇把我平安地交给我的领队。我们虽陌路相逢，却互相支撑走这一段路，过后分开不再相遇，不言而喻的情已经铭记我的人生碑记里。

天书摄

晚上住在牧民帐篷，就在冈仁波齐脚下。晚餐是领队煮的风干牛肉，高压锅整整倒腾了两个多小时，吃起来依然咬不动。风很大，人也异常疲惫，于是我就草草吃了点东西，钻进了睡袋裹紧自己。

藏族牧民全家人聚在帐篷里唱歌到半夜，加上高海拔的空气稀薄，我这一夜几乎未睡着。

Day2 线路：止热寺-卓玛拉山垭口-塔钦（34公里）

海拔变化：海拔5219米——海拔5700米

第二天行程最难，要从海拔5210米的止热寺冲顶海拔5700米的卓玛拉山垭口，还有一段传说中的“让人走到绝望崩溃”的路。

所以凌晨4点走出帐篷，寒凉的夜还没有过去。清冷的风吹来，夹带一股雪气的寒凉。站在冈仁波齐的山脚下，夜空很美，天空深蓝，雪山顶亮晃晃的白，映衬着点点闪烁的星星更加璀璨。

高山牦牛摄

虽然没有睡好，但这一天我的状态出奇好。到达海拔5300米、5400米的时候，头脑越发清晰，几乎是精神奕奕地到达海拔5700米的卓玛拉垭口。随着越来越明亮的天空，转山的人也开始多了。

吕宇理摄

一位年老躬腰、需要儿子搀扶着行走的老阿妈，她自己已经蹒跚不稳却伸出手挽扶我。她一边把她自己放在鼻子前用来提气的半截藏香拿给我闻，一边从口袋里掏出干奶酪塞我手里。这位六七十岁的老人笑得腼腆，眼睛亮而清。

走到垭口的时候，太阳正好出来，冈仁波齐的雪山顶被映照得金黄。垭口有雾气从坡下的冰川向上蒸腾。太阳穿过云雾照下来的时候，我们就走在那一束光里。

高山牦牛摄

比起步履匆匆的我们，转山的信徒更为悠闲自在：他们有的在挖藏雪莲，有的三三两两坐在石头上念经。下垭口的时候，路遇一位老阿妈带着侄子一起转山。阿妈说，她和侄子每个月都要转一次，一次转两圈。他们走得很快，本来同行的我们，很快就被甩在后面，最后不见他们的影子。

第二天的路和第一天的砂砾山路完全是冰火两重天，也许是因为山南向阳，潺潺的雪山水流过青青的草地，点缀着紫色红色的各种小花。远处有转山的藏族人家庭，围坐在溪水边，唱歌跳舞。

下山的路似乎总是走不完，尤其是“弯又弯却永不完”的最后路段。每次同伴安慰“过了这道弯就看到客栈了”，可一道又一道之后还有一道又一道。

再美的风景亦不过是过眼烟云，始终难以忘却和怀念的，是路上所遇到的人和事。那种感动一如深夜赶路遇到的一盏灯，又是孤身入海所遥望渊面的一光。在人生的路上，如果你也曾遇到那种绝望，就会对现在的自己永怀感恩。

吕宇理摄