今天,我要讲一个古老的藏民族的故事。它要从阿里讲到古格讲到扎达,讲到圣湖玛旁雍措,神山冈仁波齐。而这种讲述,正好与我在阿里这一部分的行程相反。因此,我采用倒叙,就从古格开始讲起。讲述,只是为了记忆。
来源:西藏旅游杂志社
作者:文、图/美朵转载请注明出处
阿里,群山之结,众河之源
阿里,在近十几年来,成为旅行者、探险家、摄影师等众多人争相去往的地方。这里的天高路险,荒凉偏僻从某种意义上可以满足人们的征服欲,挑战欲。近些年来,西藏的路越来越好了,普通的人们也可以进入阿里,去看看几乎被神化的地方。
我去往这里,想把镜头装满,同时,希望未知能给我一个答案,究竟是什么赋予了西藏人那样的性格和信仰?
阿里,藏语的意思是“领地、领土、属地”,主要指西藏西北地区的普兰县、扎达县、噶尔县、日土县、革吉县、改则县、措勤县,是青藏高原海拔最高、高原形态最完整的地理单元。
喜马拉雅、冈底斯、喀喇昆仑、昆仑等弧形山脉在这里依次排列,共同向西北方向归并,收敛于“群山之结”的帕米尔高原。而我们,从南向北、从西向东穿越。走过狮泉河、象泉河、掠过马泉河、孔雀河。
为什么这些河要以动物的名字命名,如今已经少人知晓,但曾经,这些河奔流在阿里境内,在这个世界屋脊的屋脊上,讲述着一代又一代的故事。而今,它们,也随同历史,慢慢地、慢慢地萎缩、消逝……
作为一个过客,我掠过这里,留下视线,留下记忆,同样,留下怀念。
蓝天里,曾经有我的注视,荒原上,曾经有我的叹息,空气里,曾经有我的思念……
遥远的历史,远去的王朝
阿里与日喀则属地分界线是马攸木拉山口,也就是我们在佩枯措湖边停留,走下山坡,想拍到佩枯措与希夏邦马共存的地方。从这里一直往西,便是千里万里苍茫无垠的阿里。从普兰到扎达、扎不让一带,1300多年前,曾经是古代象雄王国的故地。约在盛唐的时候,吐蕃王松赞干布兴盛,后因西藏灭佛运动,吐蕃逐渐分崩离析。第41代藏王朗达玛的孙子、末代吐蕃王贝考赞的儿子吉德尼玛衮流落到象雄一带。那时候,阿里,还叫上部(上象雄)。在那样秋风肃杀的早晨,吉德尼玛衮看着分别送他一匹瘦骡和一张狼皮的最后两个忠臣姗姗离去的背影,禁不住伤怀地说,如果我在上部能重定江山,一定请你们回来。
或许历史总是在垂青一些人。落魄的吉德尼玛衮一路向西,到达玛旁雍措圣湖、神山冈仁波齐脚下的时候,忽然心生一种未曾有过的气魄,这广天阔地,这苍茫之中的神奇所在,似乎都在提示他,这里,将是一个壮美的天地。
事实果然如此,因为吉德尼玛衮血统的高贵以及胆识智慧,很快得到了当地人的拥戴,象雄王将自己的女儿嫁给他,使他逐步稳定了在象雄一带的统治,并且逐步将领土扩大到了阿里的西部。待他的三个儿子长大之后,吉德尼玛衮按照云彩的形状将自己的统治领域分成了三个地方:位于克什米尔南部,曾是吐蕃和南亚的交通要道,西藏密宗“宁玛派”(红教)的开山祖师莲花生大师最初进藏的地方—芒域,即今天的吉隆,被分给他的长子贝吉衮,后来发展成了拉达克王国;次子扎西衮占据布让,今天的普兰以及尼泊尔西北一部分区域,后被并入古格;幼子德祖衮占据象雄,即古格王国。待他们各自建立了自己的王朝之后,阿里三围正式形成。现在的人们按照这三地的特征,分别把普兰叫做雪山环绕的地方,把扎达叫做岩石环绕的地方,日土则是湖泊环绕的地方。现在的阿里则多了噶尔、革吉、措勤和改则四个县。革吉、措勤和改则是牧业县,也是我们后半行程的主要目的地。
古格是现在的扎达、扎不让合并后的统称,而古格的腹地和遗址,则在扎不让村,一个只有二三十户居民的小村落。
到达扎不让的时候,已经是晚上了,绕着土路进到安静的村子里,车灯下,看见了路旁的两排杨树,瞬间仿佛有回家的感觉。小时候,我住的连队的道旁,家家院落的门口,都会有树干高挺叶子沙白的白杨树。就这一点,感觉扎不让好亲切,就连又高又静、星星密布的天空,也让我感觉那么熟悉。德吉家庭旅馆的房间和它的院子都很大,床铺是自珠峰以来最干净的。放下行李,心也随之放下。走出院子,迎着干净微凉的西北风,开始对着满天的星星傻笑……
土林的纹理,土林的海洋
为了不错过古格日出,拍到美好光线下的古格遗址,早晨六点半,我们就相继起床收拾好,整装待发了。
出得门来,天依然是黑乎乎的,半个月牙在墨黑的天空下显得分外明亮,星斗依然多而不密,疏朗地挂在天空中,银河拖着白纱,两边集聚着更多的星星,朝天边飞去。
7点半钟,我们已经到达古格遗址对面的小山坡上,天边还不见一丝鱼肚白,风飕飕的刮着,我们只有躲进车里去等待。半小时内,有三四辆越野车先后停在我们旁边,一起静悄悄地等待。
古格王朝建立之后,古格王在现在的象泉河畔,依山就势建立了古格城堡,山体上共有800多个洞穴,有的用来居住,有的用来做防御工事,有的用来储物,有的用来供奉佛像。此外,山上还建有300多间房屋、用作殿堂、寺庙、佛塔等等,国王的宫殿则在山体的最高处。
在古格王的统治下,古格王朝日益繁盛,其领域从扎达、扎不让一带向四周扩充到西至普兰、芒域、东至班公措、北至日土一带的辽阔疆域。万众瞩目之下,古格王把领土之内的繁盛归功于佛,藏传佛教在那时也进入了鼎盛时期。到十六世纪,古格王国的经济、佛教和文化艺术都进入了鼎盛时期,人民安居乐业,王都商贾云集,喇嘛僧侣的势力也日益扩大。同时进入这里的,还有从印度一带进来的天主教徒,他们企图用天主教来代替藏传佛教。面对势力越来越大的古格僧侣,古格王决定引入天主教,利用外来势力打击蠢蠢欲动的僧侣阶层。
可是这一行动却奠定了古格灭亡的基础。17世纪初,
为了反对古格王,僧侣们叫来了一贯在古格边境抢掠的拉达克人。面对古格的易守难攻,拉达克人掳来了很多古格人民,强迫他们建造工事,企图搭建一座天梯攻进古格。面对受苦的老百姓,病中的古格王决定放弃古格城堡,要拉达克人还古格百姓安宁与幸福。一夜之间,拉达克人长驱直入,繁盛的古格王都瞬间成为废墟。
而今,在这样的黑暗中,我们几乎无法想象,这样一个曾经辉煌的王国,究竟是什么样子。车子里放着这个王国变迁的碟片,从画面上看,在广阔的土林中间,这城堡确实与众不同。此时的东方,在剪影般的土林一个个山垭间,开始出现淡淡的鱼肚白、淡淡的粉红,天色也开始出现一点亮光,我们赶紧跳下车去,等待着古格揭开帷幕。
慢慢地,在我们的前方,一个巨大的圆锥形、如同土林中突起的古堡一样的建筑赫然出现在眼前,它静默巍峨,层层向上挺拔,厚重、古老、废弃而又不失尊严地屹立着。下方的基座上,可以看见许多大大小小的洞口和几座寺庙。环绕在城堡前面的,是如同护卫和防城一样的土碉堡,城堡左右则是两座土林山护卫着古堡。山下风蚀和流水形成的一个又一个土堆,恰似一个个整齐陈列的士兵。
清晨的阳光从右翼的土林山开始普照,慢慢移动到土林的尖端,然后慢慢向下偏移,我们身边也立即响起了咔嚓不一的按动快门的声音。城堡开始处于金色的笼罩中,废弃的城堡恰似一座宫殿,金碧辉煌。
此时,古格对面的土林也开始呈现美丽的光影,土林并不是异军突起、各自为阵,而是高矮大致相同,仿佛千军万马奔腾到这里,忽然停滞。每一座土林的纹理都呈现出各自不同的特色,有的像山林,有的像峡谷,有的则像是连成一片的土林的海洋。早晨的阳光一会洒在这片土林,一会又将另一片土林的某些部分涂抹成金色,光影美丽柔和。
残垣间隙仰望苍穹,今夕何夕
拍完日出,我们便向着这曾经是后藏首府、曾经统治着广袤原野经历了千年风雨又一夜间变成废墟的土林中的奇迹攀登。
拉达克侵入古格之后,其周围疆土上遭遇战争的百姓开始逃亡,古格城堡中的一些人们也开始连夜逃亡。据说在这古城堡内,到处是各个洞穴相互连接的通道,其后山上还有两条暗道,逃亡的人们便从这暗道中大批地逃出古堡,汇同其他地方的人们,组成一支流亡大军,开始茫无边际、远离故乡的逃亡生活。
那么,这古堡怎么会一夜之间变成废墟,逃亡的人们又都逃向了哪里?至今,在岁月茫茫的沧海里,人们无从找到答案。只是,经过几百年的风吹雨打,经过几百年沧海桑田的变化,当时一片生机勃勃的古格,如今已经是几百几千公里的土林矗立,荒败苍凉,旁边的象泉河也不再是清水流淌,巨大的河床上,只有依稀的水流形成的河道上还泛着一点点水光。是地理变化使古格变得了这样的地貌,还是沧海经不住岁月的风蚀,刻意留下了这让人目睹却无法言语的废墟?
走过两扇门,沿着布满干燥黄土的台阶走上去,首先便到了红庙、白庙和轮回庙。庙里的雕刻造像和壁画,是目前的古格最为珍贵的东西,这些精美壁画至少都有600多年的历史,但大多依然保存完好,颜色鲜艳。各种菩萨、金刚、度母佛像都栩栩如生,还有很多几乎是裸体的艺术造型。这也是古格繁盛时期受印度等外来文化影响的见证。可惜很多佛像都在文革时期被破坏,白庙和轮回庙里的主像、释迦摩尼、如来佛等都被连根端走,只剩佛像背后的莲花座依然空洞寂寞着。
走出这三座庙,我们便开始用自己的脚丈量和体会这不时在脚下扬起尘土的城堡。满眼都是断垣残壁,随处可见土墙上大大小小的洞穴。有的是过去城堡中的通道和便道洞,大多则是普通老百姓居住的洞穴。只是这洞,却让人感觉低陋,似乎过去的百姓,都身材矮小,进洞即要躺下或者坐下,方能为洞所容纳。有的洞的墙上还有专门供奉神龛或者放置物品的地方。但整体来说,就是在土墙上挖满大大小小的洞,人们在内起居饮食,也在其中穿梭通行。
此时,我们只能想象和体会这城堡往昔繁盛、百姓众多、祥乐生活的场景,它们像这古城堡的灵魂,千年后依然飘荡在古堡上空。
不知道是哪位伟大的建筑学家,在这样耸立的土墙上,建起这样一个民住洞、将住小城堡、王住顶楼最高宫殿,洞洞相连、墙内藏通道、通道内有密道的伟大建筑。通过某两道残垣间隙仰望苍穹,真有一种不知今夕的感觉。
登上城堡最顶端国王殿回望四周,立即被城堡周围土林的壮观所叹服。巨大的土林峡谷夹带着象泉河携着形态各异的土林,一直向天边、向我们目不所及的天边铺展开去,不知沧海在何方,不知桑田在何处,今夕何夕……
西藏旅行实用信息
【西藏攻略】可可西里之行王牌攻略
【西藏攻略】骑行的小伙伴,怎么把你的自行车带上火车?
【西藏旅游进藏注意事项】物品准备/证件准备/健康准备/
【西藏攻略】西藏实用贴,超级实用喔!
【西藏边防证办理攻略】西藏哪些地方需要边防证/怎么办
【进藏穿衣攻略】去西藏怎么带衣服
【进藏药品准备攻略】抗高原反应药物及常用药品简介
【拉萨骑行攻略】拉萨骑行DIY
【藏语番外篇】教你说藏语(有罗马发音和汉语发音喔!)
游西藏不可不知的7大风俗与禁忌
【冬游阿里攻略】冬游阿里tpis/冬游阿里线路推荐
【进藏必看】西藏各地市旅游质监执法投诉受理电话
以拉萨为中心的骑行攻略