大昭寺外，远道而来的朝拜者络绎不绝，磕着代表着此生此世最大幸福的等身长头；哲蚌寺法号回荡在整个根培乌孜山谷，雪顿节这一天的晒佛仪式备受瞩目；色拉寺的辩经者手舞足蹈，因全身心学经修法情至忘我；宗喀巴大师亲自所建甘丹寺能看到这个地球上最原始的星空……在西藏这片土地上，有太多的震撼与感动。这些遍布各处的寺院，便是这震撼的重要来源。
文/何欣 图/吕宇理/卢林海/小风/戴建锋/非土著
大昭寺：雪域第一神殿
宗教地位：藏传佛教信徒最大的精神支柱
始建年代：公元647 年
镇寺之宝：释迦摩尼十二岁等身像
最大特色：西藏现存最辉煌的吐蕃时期的建筑
对于佛教信众而言，大昭寺一直都是他们心中的神殿和心灯。
公元633年，藏王松赞干布和尼泊尔王国通婚，迎娶了尼泊尔公主尺尊公主。公主带来一尊佛祖释迦牟尼八岁等身像，她一直想建一座神庙来供奉释迦牟尼的金身。当时的拉萨还不叫拉萨，名字是吉雪沃塘，意思是吉曲河下游的牛奶坝子。那时的吉雪沃塘到处都是泥潭沼泽，只要一凿开地面，就会出现大面积的水。神庙修建始终不得。
文成公主与松赞干布结婚后，带来一尊释迦牟尼十二岁等身像。尺尊公主听说她是大唐才女，精通阴阳五行，擅长地形勘察，便带了一升金沙来请教文成公主，希望她能够帮忙建起神庙。文成公主经过仔细测量发现，雪域藏土的地形是魔女仰卧图，吉雪沃塘是魔女的心脏，沃塘湖是魔女的心血，只有填平沃塘湖，在上面建寺庙，才能保证吐蕃繁荣，佛法兴盛。
文成公主的建议得到了松赞干布的认同，于是在他的支持下，神庙开始建立。经过一年的努力，神庙终于建成。文成公主带来的释迦牟尼十二岁等身像供在与大昭寺同时修建的小昭寺的主神座；尺尊公主带来的释迦牟尼八岁等身像供在大昭寺的神座内。
到了松赞干布的孙子芒松芒赞在位的时候，不知道从哪里听到了谣言说唐皇派了一支军队要将文成公主带来的释迦牟尼像带走，芒松芒赞十分惊慌，便把文成公主带来的佛像转移到了大昭寺，藏在南门的夹缝里，墙上挂了一幅文殊菩萨像以作掩饰。又把尺尊公主带来的佛像放到了小昭寺。从此两尊佛像换了位置。
直到六十年后，金城公主进藏，从老人们的口中听说佛像藏在南门的夹缝里，便将佛像从里面请了出来。举行了隆重的法事，将佛像供奉在大昭寺的主神殿。就从这时候起，吉雪沃塘改名为拉萨，意思就是释迦牟尼佛祖所在的地方，大昭寺周围的八廓街也在这个时候形成了。
大昭寺坐东向西，建筑大体沿纵向中轴线分布，由门楼、佛殿、回廊、天井、庭院、僧舍等部分组成，建筑面积达2.51万平方米。主殿位居大殿一层深处正中，供奉着文成公主从长安请去的高1.5米的佛祖释迦牟尼十二岁寿量身鎏金铜像。那些不惮艰险、不惧千里到拉萨朝圣进香者，主要目的就是为了朝拜这尊佛陀造像。主殿两旁，是无量光佛殿和强巴佛殿。横向中轴线两侧，供奉的多是释迦牟尼的各种化身，左边一排佛殿正中供奉着不动金刚身像，右边一排佛殿正中供奉的是千手千眼观音像。除主殿及其配殿，各层各面有几十个向内辟门、大小约二十余平方米的拉康。
围绕佛殿的是庭院式转经回廊，制作精巧的铜质玛尼轮一个挨一个，环周分布沿回廊两侧的墙壁上，绘满了壁画，因而也被称作“千佛廊”。千佛廊和殿堂四壁有大量手法细腻、生动传神的描写吐蕃历史、佛教故事、神话传说的壁画，特别是大殿内的“文成公主进藏图”和“填湖建寺图”等，成为了藏族古代艺术史的重要资料。对于信众而言，沿千佛廊绕“觉康”佛殿转一圈“囊廓”方为圆满。这便是拉萨内、中、外三条转经道中的“内圈”，这就是相对于“八廓”(中间转经道)的“囊廓”(寺内转经道)。
经过了漫长的时光流转，大昭寺成为西藏历史和文化的象征，成为了西藏第一寺院，释迦牟尼佛像已经成为了众信徒心中的至宝。佛教徒们习惯性地进入囊廓转经，到佛像前朝拜祈福，他们把进大昭寺朝拜释迦牟尼佛看成此生此世最高的理想和最大的幸福。
哲蚌寺：桑烟四起，法号声声
宗教地位：格鲁派中地位最高的寺院，与甘丹寺、色拉寺合称拉萨三大寺
始建年代：1416年
镇寺之宝：右旋白海螺
最大特色：每年雪顿节举行盛大的展佛仪式
作为雪顿节的序幕，哲蚌寺展佛是最令人瞩目的仪式。
雪顿节是拉萨夏季最热闹的节日，节日的前夜拉萨几乎全城无眠，男女老少都拖家带口一起挤在人群中前往哲蚌寺观看盛大的晒佛，结束后，才是罗布林卡的藏戏，歌舞表演，家家户户吃酸奶、过林卡等一系列活动。
凌晨4点，拉萨的天空还是一片漆黑，而哲蚌寺所在根培乌孜山早已灯火通明。很多人凌晨两三点就早早地在这里等待，占据有利的观看地形。
5点，随着人群不不断涌入，上山路上人山人海，摩肩接踵而来的人潮不断地被推送到展佛台方向，而展佛台边上人群不断聚集，早已水泄不通。
6点，随着哲蚌寺内传来的浑厚的唢呐和法号声，僧人们开始为展佛做最后的准备，措钦大殿之外可容万人的广场早已无立锥之地，但黑压压的人群却在此时变得出奇的安静与肃穆，人们都在默默地等待那个神圣庄严时刻的到来。不多时，随着措钦大殿的门缓缓打开，
几十丈高大的锦缎绣绘佛像大唐卡，伴随着低沉的诵经声，由很多年轻喇嘛一字“长龙”阵地抬出。几位须发斑白的僧人手持法器走在“长龙”的最面，桑烟四起，广场上的人群如潮水般跟随这条“长龙”移动。
一路之上，不断有藏族同胞加入这条“长龙”，在他们来看，能够亲手将殊胜之宝——佛陀的画像抬上晒佛台，是前世修来的福气，也是今生难得的福报。一路上拥挤的人群迅速腾挪出一条缝隙供“长龙”通行，距离更远的人们拿出早已准备好的哈达抛向巨龙，越来越多的人们用头、用手臂、用哈达护卫着这条巨龙向着蜿蜒的山路前行，是信仰，也是藏族人生生世世的守候与追随。
7点，巨龙被僧俗共同托举到展佛台上，绸缎覆盖着的唐卡被徐徐放落，僧人们吹响法号，在整个山谷中回响。伴着东方的霞光，僧人们用绳索将唐卡佛像上面的绸缎慢慢往上拉，人们开始天空抛撒青稞，向唐卡抛送哈达，老人们双手合十，诵经膜拜，游客们取出相机、手机记录这一盛大的场景。长40米、宽37米，由五彩丝绸织就的唐卡，在信众的瞻仰中徐徐展开，释迦牟尼佛露出真容，庄严悲悯的法相逐渐显现于天地之间。
此时，鼓点声、祈愿声、诵经声、欢呼雀跃声交织成一片，由层叠的山谷传向四方，令人心生震撼。
色拉寺：辩经声中的智慧与慈悲
宗教地位：哲蚌寺、甘丹寺合称拉萨三大寺
始建年代：1710年
镇寺之宝：马头明王像
最大特色：每天下午三点的辩经活动
不同于一年才得一见的展佛，色拉寺辩经是人们时时都能观看的，每天都有大量游客慕名而来，体验这种极具特色，绝无仅有的激烈场面。
每天下午三点，进入色拉寺后不需要指引，跟着人群就能到达辩经场。辩经场设在一座大树参天的小院中，地上铺满了小石子，百余名寺里的喇嘛在树林中各自找好位置，有坐有站，颇有几分江湖论剑的架势。在僧人的外围是席地而坐的藏族同胞，他们凝神注目，虔诚倾听，不时微笑或点头。小院的砂石地上，随着辩经的开始，涌动着一片红色的海洋，击掌声此起彼落，辩经声开始响遏行云。
辩经是格鲁派学习佛法的一种重要训练方式，也是喇嘛提升佛学学位的唯一途径，只有通过色拉寺的辩经考问，才有资格参加拉萨大昭寺传统的传召大法会，进而考取佛学最高学位——格西学位，成为高僧。如果不是辩经高手，将无缘担当像堪布等寺院的高级职务。
对于不懂藏语的人来说，色拉寺辩经时看似有些乱，但其实不然，其实整个辩经过程有严格的纪律和界线，坐在最里面的是学识渊博的高僧，他们所辩话题大都是中观、唯识之类的深奥问题，被学僧们尊称为“吾玛巴”，即中观派。位于中间的是有一定造诣的僧人，其辩论也有相当难度。靠近大门的是初入佛门的学僧，他们仅试着辩一些简单的佛学问题。
辩经时的动作都有含义，坐着的答辩，站着的提问，提问前要说一个“底”，然后右手扬起和左手相击发出清脆响声，接着将右手向下伸向对方后拉起。那一声“底”相当于开启智慧。手掌相击，有三层正意：一为一个巴掌拍不响，世间一切都是众缘合和的产物；二为掌声代表无常，一切都稍纵即逝；三为清脆的响声击醒你心中的慈悲和智慧，驱走你的恶念。
辩论以小组方式进行，有两人，有三五人，也有排成一排，大家对一个人。放眼望去，喇嘛们或席地，或站立，或俯身，口中念念有词，说到兴奋处，击掌助兴。
辩经大约是喇嘛聪明才智、性格特征的充分体现。唯有此刻，才能看到他们在清规戒律之外的张扬个性：辩经时，他们脸红脖子粗，那是为明晰经理殚精竭虑；他们手掌击得通红，那是对佛教精髓的执着追求；他们声嘶力竭，那是为弘扬佛法拼尽全力；他们手舞足蹈，那是因全身心学经修法情至忘我。
千百年来，僧人们就是这样艰苦而又不懈地研读博大精深的佛学和积累作为智者的知识。他们的坚韧令人折服，他们的博学令人敬仰，他们的虔诚令人感动。僧人们的世界并不是想象中的青灯孤影下的单调，恰恰相反，他们的生活因心中坚持的信仰而充满了生气，因广博的才学而洋溢着缤纷的色彩。
甘丹寺：银河宛如瀑布
宗教地位：格鲁派创始人宗喀巴大师所建，可以说是格鲁教派的祖寺
始建年代：1409年
镇寺之宝：一世班禅所绘壁画
最大特色：离市区最近的最美观星地
城郊的甘丹寺比起其他寺院显得有些低调，但却是宗喀巴大师亲自筹建，可以说是格鲁派的祖寺。
这座建立在山顶上的神奇之寺，全称“甘丹朗杰林”，直译为喜足尊胜洲，也可译极乐寺，清世宗曾赐名为永寿寺，这是未来佛弥勒所教化的世界。
相传当年宗喀巴大师在山脚下的村庄燃了一炷香，烟飘上山的终点，就是甘丹寺的位置，而烟上山的轨迹，就是甘丹寺所在的这条盘山路。从山脚下的小村庄开始上山，弯弯绕绕的盘山路似乎永远没有尽头。据说这条12公里的山路有23道拐，弯路陡峭，惊险程度一点也不弱于川藏线九十九道拐。在山脚下是完全看不到山顶的寺院的，只有沿着这条路一步一步的向前走，才能最终到达信仰的殿堂。
寺庙整个建筑群坐落在海拔3800米的弧形山腰上，房子一直修到山顶，仿佛修上了天，又像挂在了云上，浓重的绛红色建筑点缀在蓝天白云间，让人觉得飘渺神秘中又多了一种厚重的味道。
在甘丹寺最大的措勤大殿内最显眼的位置，供奉着造型精美的宗喀巴祖师像和弥勒佛。措钦大殿面积很大，由108根极粗的石柱支撑着。除了金碧辉煌的佛像之外，林立的幢幡宝盖间，一幅幅精美的佛像唐卡悬挂在墙壁上，当阳光从殿顶的天窗洒进来，照耀在这些巨幅唐卡上，昏暗的殿堂便越发显得神圣而肃穆。除了宗喀巴祖师像和弥勒佛，措钦大殿内还供奉着众多的鎏金佛像。这些佛像不仅造型别致，而且具有极高的艺术价值。
而在星空摄影师戴建峰眼中，甘丹寺不仅珍宝众多，这里也是是他最爱的观星地之一。“从天鹅座到英仙座段的秋季银河出现在甘丹寺措钦大殿上空，银河中红色的北美星云清晰可见，右侧的光斑则是肉眼可见的仙女座大星系M31，M31距离我们约254万光年，这所见则是254万年前的景象。”“这里可以看到牛郎、织女星和天津四组成的夏季大三角出现在照片的最上方，下方则是天蝎与人马座所在的银河中心。”距离城区60公里的甘丹寺完美地躲避了光害，这里有更壮阔的星空，是星空爱好者的理想之地。
站在措钦大殿前，抬头仰望，沿着山顶重叠的经堂，红白漆墙面，再加上金碧辉煌的金顶，为头顶异常清晰的星空添上了别样的厚重庄严。那片最为原始的星空，银河宛如明亮的牛奶瀑布一般展现在面前，似乎伸出手便可以触摸到。夜幕下，银河横跨天顶，星星唱出最美的童话。
